“Muitas vezes penso que os homens não entendem o que é nobre e o que é ignorante, embora sempre falem sobre isso.” Leo Tolstói – no livro Anna Karenina Conta-se que Léo Tolstói – escritor russo que nasceu em 1828 e morreu em 1910 – assistiu, em determinado momento de sua vida, uma moça que se suicidou atirando-se debaixo de um trem.
Da esquina vejo o bar e o ânimo cauteloso das vésperas de segunda. Vejo a rajada das 15 horas assoprar o calor do calçamento, que desde as 10 da manhã ardia miragens. Vejo as mulheres e os homens, trabalhadoras e trabalhadores, espremendo-se e zumbindo nas mesas em um ávido enxame.
Papai tinha o rosto virado para o lado oposto. Sua perna direita fazia um movimento desesperado, como se o pedal do freio estivesse enguiçado. Desde pequena eu tinha por hábito acompanhar seus tiques. Puxava a manga da camisa antes de girar a maçaneta do quarto, arregaçava as calças para poder se sentar, esfregava as mãos antes de segurar o volante do carro.
“Nada se parece tanto com o inferno como um casamento feliz!” Gabriel García Márquez Sempre estremeço ao observar um casal de longe quando eles não têm consciência de que alguém os olha. O temor se deve à possibilidade de que deixem escapar um olhar suspeito, uma nesga no canto da boca ou uma entonação indevida.
Quando chegar, vá até o meu quarto. Mesmo não querendo ir, eu obedecia. Às vezes, eu parava em frente à porta, o sol apontado na janela, e pensava em me rebelar, ao menos uma vez. Afinal, para que servia ter dezenove anos se não fosse para ignorar certas regras?
Dia desses me perguntei porque o tema da luta antirracista é algo tão importante na minha vida. A pergunta me acionou uma memória. Lembrei da Salete. Há temas que volta e meia retornam. Sem a gente procurar, eles nos encontram. Quando percebemos, já estamos enredados no assunto novamente.
Mocinhas, passeando com nossas bermudas cós alto e camisetas cortadas, andávamos de uma ponta a outra do point mais transado da Parnaíba, no Piauí: beira-rio. Víamos os rapazes e chegávamos à conclusão de que não havia homens naquele lugar para nós!
Em uma das cenas ápice do filme “Tudo em Todo Lugar ao Mesmo Tempo”- em cartaz nos cinemas de todo Brasil – quando a personagem Evelyn Wang está prestes a acessar as habilidades e o conhecimento de todas as suas versões no multiverso, a ação desacelera, ela dobra seu corpo para frente e começa a vomitar. Somos, imediatamente, surpreendidos.
Eu não preciso de terapia. Por anos, acreditei nisso. Para além da arrogância, ignorava o fato de eu não ser senhora em minha própria casa. Até que, um dia, o estranho começou a passear nu pelos corredores.
Chegamos a 3 anos e meio de xogunato Bolsonarista. 42 meses desde que me felicitei por não ter batido palma pra doido dançar. 1.265 dias com a cabeça agoniada e a consciência tranquila. Sob a ponte desse tempo já passou muita água, lágrima e sangue.
Escolher com quais batalhas eu devo me estressar tem sido minha estratégia atual de levar a vida, especialmente quando o assunto é a birra do meu filho de 3 anos. Um risco na parede não me abala. Muito menos a bagunça generalizada.
Uma lembrança Abro no índice e uma pergunta me esburaca: o que o poder não pode? Seguro o ar. Meu corpo se inclina para trás. Frase-tiro. Imediatamente lembro de um episódio vivido na noite anterior, quando uma colega nos perguntava: o que eles podem fazer?
No mês passado, remexi as ideias numa gaveta da memória e deixei escapar umas mariposas. Eu revisitava as provocações de um amigo sobre como o tempo impacta o jornalismo e confesso que ainda não estou totalmente pacificado com a coisa.
Um padre envolve-se sexualmente com um cristão frequentador de sua paróquia. Esse é o ponto de partida para alimentar fios de tweets, memes, áudios, novelas, confabulações, investigações gratuitas, tempo gasto e dedicado por milhares de ávidos, ávidas, avides, avidxs pela teia sociolibidinosa inesperada, com fios encharcados pelo erótico e pela subversão.
Preso pela ditadura militar, em dezembro de 1968, Caetano Veloso foi privado, durante muitas semanas, de se olhar no espelho. Quando lemos, assistimos ou ouvimos relatos sobre os “anos de chumbo” do Brasil – período que se iniciou com o golpe de primeiro de abril de 1964 e que se manteve até 15 de março de 1985 – nos tornamos testemunhas de tantas e tamanhas atrocidades cometidas contra cidadãos brasileiros.
Senhor Juiz, Quem lhe escreve é uma jurisdicionada. Não nos conhecemos, mas nossas vidas se cruzam no ponto exato em que suportarei os efeitos da sua sentença. Às vezes eu sonho com um mundo totalmente diferente. Por exemplo, um mundo em que a sua profissão tivesse deixado de existir por haver se tornado desnecessária.
Na última semana, veio a público o cancelamento, por parte da XP Investimentos, da divulgação de pesquisa contratada junto ao Instituto Ipespe. De acordo com a jornalista Monica Bergamo , o motivo seria o fato da sondagem mostrar o ex-presidente Lula à frente de Jair Bolsonaro na disputa presidencial, algo que, diga-se de passagem, já havia sido confirmado pelo Instituto Datafolha e também pelo Instituto Quaest .
“O que eu aviso aos pretendentes a política, é que o povo não tolera a fome. O Brasil precisa ser dirigido por uma pessoa que já passou fome. A fome também é professora.” Carolina de Jesus. “Até vocês, feijão e arroz, nos abandonaram!
A pior sensação que ela poderia ter era lembrar do que tinha acontecido. No dia anterior, a filha berrou às quatro e cinquenta da manhã, ela consultou o celular ao saltar cambaleante da cama. Antes de se debruçar sobre o berço cheirando a cocô e lavanda Jonhson, imaginou o pai da sua filha acordando do outro lado da cidade e calçando o tênis de corrida.
Junho chega ao nordeste trazido por um vento, essa é minha crença. Não um vento qualquer, mas um vento de condão, com personalidade e expediente. Um vento animista.
Há um ano, nesta coluna, discutia sobre as condições de competitividade das mulheres à Presidência da República. Entre as reflexões apontava que, de um modo geral, o debate sobre a representação das mulheres enfatiza a implementação de cotas centrada na ocupação de cargos no Legislativo.
Quando levanto memória sobre o primeiro ano pandêmico, me pergunto como pude resistir. E respondendo a essas pesquisas do google forms consultando esse nosso passado recente, percebi que me salvei pela literatura. Não uma leitura qualquer, mas aquela que me movia na imobilidade, que me levava a habitar noutros mundos e respirar o ar puro da sobrevivência.
Georg Simmel foi um importante sociólogo e filósofo que manteve olhar mais atento sobre o que as metrópoles têm à flor da pele asfáltica ou, a considerar sua época, “caçalmêntica”. A cidade inspira, expira, entope as vias, flui.
Um homem, vestido de preto e mal agasalhado, está dentro de uma cabana. A cena sugere que o clima, do lado de fora, é hostil – há vestígios de neve nas portas e janelas.
